「マックでいいよ。」
終わりの見えない反抗期の真っ最中である兄のいつもの台詞。またか、と呆れる母。私はこの見慣れた光景に、嫌気が差していた。
特に酷かったのが、母の料理を見て、
「気分じゃない。」
と、カップラーメンを食べ始めた事だった。
　それでも母はめげなかった。
　兄は高校二年生。母は毎朝私と兄の二人分のお弁当を作ってくれる。母はこれでもかと言う程、美味しい上に栄養のある手料理を小さな箱に詰め込む。何故なら、兄が唯一母の料理を食べてくれる瞬間だから。
　兄はそのお弁当に対して、油っこいだの、味が薄いだの、無駄に肥えた舌で文句を言うが、一度も残して帰って来たことはない。
　母は分かっていたのだ。
　それから次第に文句の数が減り、何も言わない日が増えた。私は不思議だった。あのご飯の妖精が何も言わないなんて、天変地異でも起こるのではないかと思う程だった。
　でも私は知っている。母は超の付く努力家だって事を。
夜から試行錯誤を重ね、朝は眠たい目を擦って最後の調整をする。今まで言われた文句を二度と言われない様に、美味しく栄養を摂ってくれる様に。そんな願いが込められていた事を兄は知っているのだろうか。
　いつか、兄の反抗期が治まったら、兄の「美味しい」が聞いてみたいと密かに思っている。母はどうなのだろう。私よりも思っているのだろうか。でも、確かに分かっている事は、兄と私への愛情は、小さな箱には入りきらない程詰まっている事だ。